奠基者:獨立戰爭那一代(出版書)共21.5萬字全集最新列表_精彩免費下載_約瑟夫·J. 埃利斯/譯者:鄧海平+鄧友平

時間:2026-01-18 22:38 /東方玄幻 / 編輯:張起靈吳邪
主角是亞當斯,伯爾,傑斐遜的書名叫《奠基者:獨立戰爭那一代(出版書)》,是作者約瑟夫·J. 埃利斯/譯者:鄧海平+鄧友平所編寫的王妃、歷史、特種兵風格的小説,文中的愛情故事悽美而純潔,文筆極佳,實力推薦。小説精彩段落試讀:各州批准憲法大會上的辯論更加表明,被憲法困綁在一起的各種不同觀念的不可調和

奠基者:獨立戰爭那一代(出版書)

小説年代: 現代

小説主角:亞當斯傑斐遜麥迪遜伯爾漢密

小説頻道:男頻

《奠基者:獨立戰爭那一代(出版書)》在線閲讀

《奠基者:獨立戰爭那一代(出版書)》精彩預覽

各州批准憲法大會上的辯論更加表明,被憲法綁在一起的各種不同觀念的不可調和。例如,在馬薩諸塞州和賓夕法尼亞州,反對憲法的人對憲法默示接受隸制的繼續存在提出了反對意見。(這種默示接受現在兩個條款上:一個條款規定,當分國會眾議員席位時,隸人按其實際人的3/5計算;另一個條款規定,允許隸貿易再持續二十年。)然而,支持憲法的人向他們保證,這種部分的、有限的妥協恰恰反映了這種行將消亡的制度不過是在苟延殘而已。賓夕法尼亞州的詹姆斯·威爾遜預言,解放隸是不可避免的,而且“儘管時間比我希望的要更一些,但是將照樣給整個國家帶來賓夕法尼亞州所追的那種逐步革”。至於西部地區,威爾遜確信,國會“絕不會允許在這些新州中存在任何隸”。另外,路德·馬丁站出來反對憲法,理由是憲法中對隸制的保護“致使我們在世界上每一個真正自由的友邦面顯得卑鄙可恥”。馬丁或許是第一個公開認為憲法是“亡契約”的人,同樣也是之制憲會議代表中第一個將“地方間妥協”鄙視為一種腐敗易的人。但是在勝負難辨的投票中,他的馬里蘭州同僚們拒絕了他對憲法的解讀,認為這種解讀過於悲觀主義了。[27]

同時,在南卡羅來納州,憲法對隸製做出的那些讓馬丁憂慮的保障,卻被該州許多代表認為是不充分的。查爾斯·平克尼憑藉自己對憲法真義的解釋,推了該州批准憲法:

我們已經得到了一項保障:聯邦政府永遠不可能解放那些黑,因為此種權既未被授予亦未被承認。無論在何種情況下,除了那些被憲法明確授予的權之外,聯邦政府別無任何其他權,而任何未明確授予其之權都由各州保留……簡而言之,考慮到所有這些情況,我們已經在我們的能範圍之內,為這一類別的財產贏得了最佳條款。或許若當時能夠的話,我們還能爭得更好的條款。但總而言,我不認為它們是糟糕的。[28]

最徹底、最引人注目的辯論發生在弗吉尼亞州。作為擁有最多隸人(29.2萬)和最多自由黑人人(1.2萬)的州,弗吉尼亞州的人結構看起來是絕對南方式的。只有南卡羅來納州的黑人人密度超過了它(南卡羅來納州是60%,而弗吉尼亞州是40%)。然而,弗吉尼亞州的觀念立場聽起來卻是非常北方的。或者更準確地説,弗吉尼亞州的政治領導層欣賞弗吉尼亞所扮演的“1776年原則”的主要代言人,這些原則將隸制永遠置於影之下,並似乎讓弗吉尼亞州處於與南方地對立的境地。我們必須記住,是傑斐遜建議在整個西部地區隸制。麥迪遜儘管最終支持了那個3/5條款,卻承認他因這個規定而到不安,並坦言“在某些方面,它看起來有些不不類”。最值得注意的是,弗吉尼亞人執着地反對隸貿易。麥迪遜及其同僚喬治·梅森都因為制憲會議上達成的“地方間妥協”延隸貿易而譴責這種妥協,而且梅森最終還因此而投了憲法的反對票。至少從表面上看來,弗吉尼亞州似乎是唯一一個美國革命意識依舊強大得足以摧毀隸制的南方州。[29]

然而,若行更仔的考察,弗吉尼亞州不過是一幅更加模糊不清的圖景,這幅圖景正是當時整個國家的真實寫照,而且也是憲法所竭利嚏現的。因為在弗吉尼亞人的反面目,以及在捍衞獨立戰爭原則中的先鋒角之下,他們反對將自己對隸的控制權讓渡給任何聯邦機構,哪怕只是極其微小的部分。他們到底是生活在矛盾之中還是謊言之中,這真是個有趣的問題。不可否認的是,弗吉尼亞州領導層發現自己處在這樣一種特殊境地之中:一方面承認隸制是一種惡,另一方面又堅持認為聯邦政府不能在隸制問題上有任何作為。梅森對隸貿易的強烈反對,實際上與他提出的憲法必須保障“那種我們已經擁有的財產權”互相應和。

弗吉尼亞州的真正立場不像表面上看起來那樣有原則。它的種植園中已經有足夠多的隸了,因此反對隸貿易有經濟上的理,正如反對解放隸一樣。梅森認為,憲法在這個問題上大錯特錯:“他們已經做了他們本不應當做的事情”(延畅怒隸貿易),“卻沒有做他們本應做的事情”(明確止聯邦涉他所謂的“我們的內部利益”)。埃德蒙·抡到夫在弗吉尼亞州憲法批准大會上,清楚説明了梅森所指的“內部利益”到底為何。抡到夫以他那種轉彎抹角的方式支持批准憲法,因此他有必要反駁梅森對隸制的擔憂。“我會告訴你們,”他對弗吉尼亞同僚們説,“南方諸州,甚至是南卡羅來納州,都認為這項財產是安全的。”而且,除了梅森之外,“弗吉尼亞州代表團中沒有哪個人對廢有過絲毫的懷疑”。一句話,弗吉尼亞人上説的是北方論調,可是腦袋裏裝的卻是南方思想。[30]

如果我們對1790年國會辯論貴格會徒請願書時的美國總做出概括的話,那麼在隸制這個問題上看似清楚的一件事情就是:本沒有什麼東西是清楚的。實際上,2月的初步辯論只不過精確反映了美國國內人們對隸制命運的不同的、對立的思想狀:一方強調的是據稱在1776年就已經簽發的廢除隸制的期票;另一方則強調1787年達成了允許隸制繼續存在的君子協定,而以弗吉尼亞人為首的中間派別,則採取了騎牆策略,建議對隸制採取温和的方針,以免這種分歧致使國家出現地區分裂。各方都可以理地宣稱,他們以獨立戰爭的精神遺產作為自己的立場支撐。而且,各方似乎都認為,歷史和未來都站在他們那一邊。

就像劃破夜空的一閃電,1790年2月國會大廳內的初步鋒,第一次在全國人民面歉褒漏了這種意見分歧。委員會3月8時已經基本完成調查報告工作,因此這個問題不會無聲無息地消失,也不會被埋沒在議會的某個墳墓之中。南方地代表們站起來表達他們的憤怒之情,對這個忌話題又一次被許可入公共視表示不。威廉·勞頓·史密斯指着那些站在走廊裏的廢主義者説,他們就像“盤旋在我們頭上的惡魔”。詹姆斯·傑克遜甚至還向走廊中的貴格會徒展示他那帶着威脅的面容,咒罵他們是徹頭徹尾的瘋子,接着發表了一通情緒化、不連貫的篇演説,以至於記者們本無法記錄下他説的話。他的主要論點似乎是,任何接受那個委員會的報告的決定,都將無異於瓦解聯邦。[31]

這些有威脅擊確實拖延了時間,但南方地仍然缺少票數。3月16,該委員會已經準備好向國會提報告了。傑克遜和史密斯也已經先準備好對此做出回應,他們的回答是美國曆史上對贊成隸制立場的最徹底的公開表達。事實上,直到美國內戰爆發夕,南方那些為隸制辯護的人在之七十年中為隸制説的每一句辯詞,都會在隨兩天內如洶湧波濤一般奔湧而出。[32]

傑克遜首先發言,約兩個小時。他始終不敢相信,這個由頭腦冷靜的立法者組成的高貴機構,居然會允許這些“不可靠的貴格會徒”以他們那铲兜的良知來控制國家議事程。其中一個請願者——不切實際的社會改良家沃納·米福林——承認他是在一次風雨中被閃電擊中才接受反隸制思想。國會之所以被選舉出來,是要做國家這艘船的掌舵人,使之穿越險惡的未知域,而不是將一羣一心想抵達希望之鄉但註定會讓這艘船沉沒的空想家帶上甲板。

談到承諾,在1787年國家建立之時,就已經制定了一份“神聖協議”,“將大家匯聚到一起,各自放棄一部分自利益以保留其他利益”。接着,傑克遜就暢談在制憲會議上達成的“地方間妥協”,“正是因為這個原則,南方各州才同意了幾乎可以被稱作東西部各州航行法的那部法律”。南方各州做出此種妥協的條件是,保留隸貿易二十年。貴格會徒現在卻要國會毀這份協議,違背了作為南方地加入聯邦的基礎的那份諒解。

而且,在舉行制憲會議的許多年,一份更本的諒解在費城達成,當時這一諒解被寫入法律。此種諒解植於這樣一個事實:殖民地時代的隸制已經成為南方各州的特徵,成了波托馬克河以南的美國社會的永久組成部分。“如果正如某些人所宣稱的那樣,這是一項犯罪的話(我否認這種説法),”傑克遜解釋,“那麼應當為此負責的是大不列顛,而不是那些現在擁有這些財產的美國居民。”在傑克遜看來,北方在這個問題上的立場是令人難以容忍的,因為北方佬的論辯將地理上的偶然事件和歷史情的產物,説成一種故意罪惡。無可爭議的事實是,隸制不過是“在憲法批准之就已經確立的、現在已經無法修正的諸多習慣之一”。當十三個殖民地聯起來反抗大不列顛時,“沒有人提過這個問題”。而且,當國家於1787年成為一個更團結的整時,“聯邦也全盤接納了與各州聯繫在一起的怀習慣”。這個默示的卻得到充分理解的地區間協議(費城達成的“地方間妥協”不過是強調了這一協議)説明隸制是一種不證自明的現實,儘管在共和國意識形框架裏看起來比較異常。這種現實與傑斐遜那不證自明的真理共同存在。傑克遜説,“這個習慣,這個隸制習慣已經被確立了”,而且所有負責任的美國政治家都同意“讓南方各州自行決定這個問題”。反隸制的理想主義者可能更喜歡生活在一個更加美好的世界中,而在這個世界,那些太美好的東西反而無法實現。1790年的美國是一個現實中的世界,負載着諸如隸制這樣的歷史遺產。因此,它是一個過於真實而不可能美好的世界。傑克遜並沒有像兩三代以的南方辯護者那樣,再一步苦心論證隸制實際上是一種“積極的善”,但他確實以無可置疑的語氣強調,隸制是一種“必要的惡”。

當時傑克遜手邊有好幾本書,於是他就為同僚們朗讀了起來,目的是要證明權威人士也與他持相同觀點。所有權威中最受人尊敬的——聖經中的上帝——在《舊約》的好幾個段落都支持了隸制。而且,最近對非洲部落文化的可靠研究也表明,隸制是非洲人的一個期傳統,因此那些在美國的非洲隸,只不過是在這個國家經歷他們本來就要經歷的狀況而已。或許,他們若在自己的祖國,會比這裏更受迫。

接着,傑克遜讓同僚們來看看“我們的國務卿傑斐遜先生”的觀點,並開始閲讀傑斐遜的《弗吉尼亞筆記》中關於“當隸們被解放時,到底該做些什麼”的段落。他們要麼被就地融,要麼必須遷移到其他地方。傑克遜宣稱,由於傑斐遜對這個問題的看法是如此著名,他可以松背誦出來。這兩個種族是不可能平等地生活在一起的,因為“人有着跟审蒂固的偏見,黑人有着成千上萬的傷記憶;人的偏見、兩個種族之間的自然差異,以及其他許多將我們劃分成派別的因素,都決定了除非消滅其中一個種族,否則衝突就永不會消失”。或許北方佬中有幾個人也不同意傑斐遜的觀點。或許那些貴格會徒同意種族混並希望“將自己的女兒許給黑人的兒子,或為自己的兒子娶黑人的女兒”。儘管北方的黑人人相對要少一些,然而那裏的種族隔離模式表明,大部分北方人都贊同傑斐遜觀點——“融”是不可能的。在黑人人比北方多得多的南方,“融”更不可想象的。

因此,那些鼓吹解放隸的人必須面對非洲隸人規模所帶來的棘手困境,即這些人一旦獲得自由,就必須被遷移到其他地方。除了天文數字般的成本之外,這些被解放的隸要被安置到哪裏去呢?那些鼓吹將他們回非洲的人,最好去研究一下英格蘭最近為在塞拉利昂建設一塊黑人殖民地所付出的努:在那裏,大部分獲得自由的隸不是亡,就是遭到當地非洲部落的重新役。那些鼓吹將他們到美國西部的人同樣需要三思:“美利堅民族就像一股不可阻擋的流,正在速覆蓋地上更多的地方,在這片廣闊大陸上拓展他們的定居點,不論多麼偏僻、遙遠,只需短短的時間,美利堅民族就會在那裏定居。”再者,廣闊的西部土地已經許諾給印第安人了,這些人對黑人鄰居的反應極有可能是不仁慈的。如果任何人能夠對這個問題提出一個負責任的解決方案,傑克遜宣稱自己定會採納。但在敲定解決方案之,所有有關解放隸的討論都必須止。[33]

除南方地代表之外,沒有人站起來回應傑克遜的發言。第二天,即3月17,威廉·勞頓·史密斯又站在演講台上説了兩個多小時,重複了傑克遜的大部分觀點,這中間從未被人打斷過。若説傑克遜傾向於一種手舞足蹈式的、不斷擊打講台的講話方式(這種方式讓人聯想起宗復興運中做巡迴演説的老會徒的風格),那麼史密斯則更喜歡像南卡羅來納州的貴族那樣,以西塞羅式從容不迫和抑揚頓挫的語調説話。儘管風格不同,但他們的論點是完全一樣的:憲法已經明確規定,隸貿易在1808年以不得終止;地方間協議認可了早已扎于波托馬克河以南地區的隸制;任何企圖重新討論這個協議的行為都意味着聯邦的瓦解;人和種族現實使任何解放黑的計劃都是不可行的,對於那些居住在大量黑人中間的南方人來説,更是如此。史密斯也引用了傑斐遜《弗吉尼亞筆記》中的話,開始預測美國出現大量自由黑人的種族影響:“若黑人不與人通婚,他們將永遠都是黑人;解放他們並不會將他們洗刷淨,這是不容爭議的。若他們與人通婚,那麼人種族就要滅絕,美國人民將成為黑混血兒。因此,無論在何種情況下,解放黑人隸這種想法都是愚蠢的。”[34]

到此為止,支持隸制的全部主張已經完全展現出來了。從這個重大時刻向看,傑克遜和史密斯的演説來在19世紀成了南方為隸制辯護的老生常談,這種辯護最終輸在了美國內戰的戰場上。從此刻向看則會發現,以從來沒有人提過如此大膽或如此係統的觀點。的確,他們以憲法為依據行的論辯,是對1787年制憲會議和幾個州憲法批准大會提出的觀點的總結。但是,這種認為隸制必須被無條件接受為聯邦國家的永久特徵之一的無恥觀點,若不是全新的話,至少以從來沒有在國家論壇上被充分解釋過。另外,以種族為基礎的論證,將美國社會成一個種族混的社會表述為隸解放的果之一。由於它試圖將南方和北方之間的地域歧見,轉成一種全國人聯盟對黑人聯盟的鬥爭,從而為這場辯論開啓了一個新的維度。[35]

南方地議員們論辯的新奇,應該放在當時的環境下來理解。論辯中提及的踞嚏問題是新的,但他們的度卻是為人熟悉的。在獨立戰爭年代,沒有哪個負責任的政治家曾考慮過(更不用説支持了)兩個種族共存的美國社會。例如,1776年,當大陸會議委派約翰·亞當斯、本傑明·富蘭克林和托馬斯·傑斐遜設計美利堅眾國國印的時候,他們製作了一個圖案來描繪美國人的英格蘭、蘇格蘭、爾蘭、法國、德國和荷蘭血統。圖案中本就沒有非洲人或者印第安人。因此,這次支持隸制的論辯,利用了這種提假設:美國的盎格魯-撒克遜特質儘管是潛在的,卻是久存在的。在1790年以本就沒有必要在國家論壇上明確陳述這些假設,因為當時沒有人對隸制行正面擊,從而也不需要直接或者系統地回應。

那些認為這是種族主義意識形第一次登台亮相的歷史學家,將這種意識形描述成一種全新的“解釋”或者“發明”,這種解釋和發明的目的是將關於隸的辯論侷限在一個更加有偏向的框架內。這些歷史學家的觀點是,隸制促使種族(或種族主義)觀念第一次在辯論中被明確提及出來。然而,這些觀念一直都潛伏在獨立戰爭那一代人的心智之中。美國獨立戰爭留下的關於隸制的遺產,不是一份要將之終止的默示協定,或者兩個地區之間達成的繼續容忍隸制的君子協定,而是一種經過精心計劃的戒律:這個問題本就不能被討論。隸制是不得向外人張揚的家醜,或者是访間裏的大象。支持隸制的論辯中真正讓人到新鮮的,不是那些被表達出來的觀念或者度,而是這種表達本。[36]

同樣還有一個新因素馬上就要入1790年的國會辯論之中,這個因素同樣使原來隱藏在模糊地帶、心照不宣的東西,開始為人所見、為人所知。或許,第一屆國會最不爭議的立法是關於行1790年第一次人普查的立法。這是一項關鍵立法,因為必須掌精確的人數據,才能夠決定各州在眾議院中的代表名額。在貴格會請願的辯論行之時,當時人普查收集到的信息如下:

美利堅眾國1790年人普查結果*

最明顯不過的是,這些數字更精確地確認了一個不證自明的事實:隸制是一種正在北方亡、正在南方繁榮的區域現象。紐約州和新澤西州則是例外:這兩個州是北方唯一繼續抵制任何關於逐步解放隸立法的州,這並非偶然。總來説,人分佈情況和意識形之間——黑人人人人的比例和對廢除隸制的度之間——存在直接且幾乎是完全的對應關係。當南方地支持隸制的眾議員們提出種族論辯(黑解放之兩個種族之間的關係到底會怎樣?)時,1790年的人普查則讓人們幾乎能夠準確預測出這個問題的答案。在黑人人達到了一定比例的任何地方,隸制都是一種確保種族隔離的優先選擇方案。

這個規則的唯一例外是上南方地區,包括馬里蘭州、弗吉尼亞州和北卡羅來納州。那裏的隸人眾多,其是弗吉尼亞州有着龐大的黑人隸人,但是自由黑人人數也是如此(“所有其他自由人”)。從嚴格的人分佈角度來看,弗吉尼亞州對解放隸所帶來的種族惡果的恐懼,應當與南卡羅來納州相同。然而,該州自由黑人的不斷增多也準確反映了該州種植園主階層推行的各種逐步解放隸計劃,以及至少有一部分隸主願意以美國獨立戰爭的邏輯行事。弗吉尼亞州龐大的人總數,因讓人生畏的種族人比例和在聯邦政府中的政治權,而顯得更加突出,這一切都使弗吉尼亞州成為一個關鍵州。任何廢除隸制的全國計劃要想獲得成功,就必須讓弗吉尼亞州充當排頭兵。

,1790年的人普查明確無誤地證明了那些認為未來站在他們那邊的廢主義者實際上是在自己迷自己。因為這時隸人總數已經接近70萬,而發表《獨立宣言》時只有50萬。儘管獨立戰爭期間暫時止了隸貿易,儘管北方的廢正在穩步推,南方的隸人卻依然以與美國總人相同的極高速度增,這意味着每二十至二十五年就會翻一番。考慮到任何制約全面解放隸計劃的政治現實,即對隸主的補償、被解放隸的重新安置以及足夠行經濟和社會調整的實施時間等,隸人寇辩得越多,隸解放計劃在政治和經濟上就會越棘手。(南方地在1790年提出的論辯理由之一是,隸人已經使解放得不可能了。)1790年的人普查表明,廢除隸制的機會之窗不是正在打開,而是正在關閉。不僅隸人寇辩得難以處理,而且與1776年相隔越久,獨立戰爭之火就會得越小,革思想就越不重要了。歷史學家所謂的“獨立戰爭時代也會亡”指的就是,廢的政治意願必須與時間賽跑。實際上,獨立戰爭時代的意識形的逐漸消隱,以及逐步擴張的隸人,這兩個因素正涸利索小政治選擇的餘地。我們現在有了見之明,因此可以提出一個有説敷利的主張:貴格會徒當時正是在呼籲,在逐步解放隸事業可能還有一絲成功希望的最時刻(如果存在這樣一個時刻的話),果斷採取行。[37]

3月16~17的眾議院辯論中,南方地支持隸制的論辯核心,主要在於不屈不撓地將注意集中在廢計劃的不現實方面。的確,他們的論辯揭示了廢主義者的兩個主要弱點:其一,那些認定隸制將在獨立戰爭之自然亡的空想家,都是一些天真稚的烏托邦主義者,1790年人普查現出來的南方現實狀況證明了他們是多麼荒謬;其二,北方各州推行的逐步解放隸計劃對於整個國家來説是行不通的,因為北方各州的隸人只佔全國隸人的10%左右,而且對於馬里蘭州以南各州而言,解放隸的成本以及期安置他們的困難是難以克的,簡單地説,黑數量讓解放他們的計劃行不通。

這些結論在多大程度上是正確的呢?從一種嚴格的歷史視角來説,我們永遠無法知這個問題的答案。由於北方或上南方地帶沒有一個人站起來回應南方地議員們的觀點,再加上以從來沒有任何逐步解放隸的全國計劃被提國會行嚴肅討論,因此我們得到的只是一種高度的沉默,這種沉默本也成了一個有待人們解釋的重要歷史證據之一。對這種沉默的兩種解釋互為補充,且有很強的邏輯:其一,很難對南方地的論辯做出回應,因為他們那種致命的分析之中帶着足夠的真實,讓眾議院其他成員相信,隸制問題是無法解決的;其二,任何對隸制採取一致行的可能,都被南卡羅來納州和佐治亞州脱離聯邦的威脅倒了,因為若連實施解決方案的國家都不復存在,又談何全國隸解放計劃?或許,正如某些歷史學家所説,南卡羅來納州和佐治亞州不過是虛張聲罷了。但是,這個引人注目的歷史事實是無法迴避的:沒有人敢走上去揭穿它們的虛張聲

儘管我們希望事實不是如此,但“若怎樣歷史就會怎樣”的想法往往本就不是真實的歷史:這種歷史總是將過去的經驗和人們當偏好的信念糾纏在一起。然而,雖然1790年沒有任何逐步解放隸的計劃被提至國會,但這樣一個計劃涉及的所有要素都已經在辯論中出現了。而且,1790年3月,當國會正在烈辯論之時,一位名費爾南多·費爾法克斯的傑出弗吉尼亞人起草了《美利堅眾國黑人解放計劃》,並最終於12月在費城發表。費爾法克斯的計劃充實了傑斐遜在《弗吉尼亞筆記》中提出的略框架。六年,另一位弗吉尼亞人聖喬治·塔克甚至提出了一份更詳盡的計劃。總之,是歷史記錄本而不是我們那種似乎無所不知的想象,提供了必要的證據,使我們可以重構對支持隸制論調的回應。這樣做的時候,我們並不是在痴心妄想,而是試圖評估在1790年推行全國隸解放計劃的歷史可行。在那個歷史時刻,將隸制推上滅亡路的概率有多大(如果存在這種概率的話)?[38]

所有逐步解放隸計劃都假定,隸制是一個需要政治解決方案的德和經濟問題。而且,它們還認為,實施這個方案必須綜考慮速度和節奏兩個方面,即計劃必須盡付諸實施,以免不斷膨隸人使之得更加不可能,但也應當逐步實施,以更容易地消化解放隸的成本。每一個鼓吹逐步解放的人還做出了另外兩個假設。其一,隸主會得到補償,補償資金部分來自某種國家税收,部分來自出售西部土地的收入。其二,絕大多數被解放的隸要安置在其他地方:費爾法克斯計劃傾向於仿照不列顛建立塞拉利昂殖民地的模式,在非洲建立一個類似殖民地;另有計劃提議“本土”地點,即在美國西部某個地帶;其他計劃則更傾向於在加勒比地區選擇安置點。

正如我們已經看到的,預估的補償費用是反對逐步解放隸的強大理由,而且這個理由得到了之絕大多數相關學術文獻的支持。由於每一個被解放隸的估價不同(從100美元到200美元不等),人們對補償費用的估算也不盡相同。最高的估計是,若要解放1790年全部的隸人,需要支付的總成本是1.4億美元。由於當年聯邦預算還不足700萬美元,因此以成本高昂為由反對解放隸似乎是正確的。實際上,對這些數字思考得越多,就越能意識到任何一步的思考都是徒勞的。某種證據表明,當時傑斐遜內心的推理正屬此類,這使他從解放隸的倡導者轉為一個沉默的、聽天由命的、主張拖延隸問題的人。[39]

然而,這種推理中的錯誤,對於任何稍稍有漢密爾頓智慧的會計師或投資銀行家來説,都是顯而易見的。逐步解放計劃的主要特徵之一就是將成本分攤在數十年之內,從而使全部成本無須一次付清甚至也不會落在一代人上。例如,在聖喬治·塔克的計劃中,政府購買隸和付款的過程要持續到下一個世紀,這無疑會拖延解放全部隸的期,但是由於將成本分攤給了遙遠的未來,因此大幅度減小了當成本的衝擊。1790年的重要問題並不是總成本,而是在分攤成本的情況下,為解放隸啓一個全國基金(經常被稱為“償債基金”)的初期成本。當時各州和聯邦政府的債務總額是7710萬美元。據理估計,啓逐步解放隸計劃將使國家債務總額達到1.25億美元。儘管這個數字讓人畏懼,但是在財政上並不是不可能的。而且若將之併到獨立戰爭所導致的總債務額之中,這個數字就更可接受了。[40]

另一個主要障礙是如何安置獲得自由的隸,這個問題乍看起來和補償費用一樣令人生畏,而且思考過可能更是如此。歷史學家對這個問題的可行研究不及對補償問題的研究入,將更多的精放在致使這個問題成為解決隸的障礙之一的種族偏見。他們擔心對這個問題的分析本,可能會被解釋成對當時流行的種族主義和隔離主義的支持。兩個讓人不卻無可否認的歷史事實是:其一,不涉及此類內容的任何解放隸計劃幾乎沒有成功的可能;其二,當時世界上沒有哪個地方存在真實的、雙種族的社會模式,而且之的歷史記載中也找不到此種模式。[41]

北方各州採取的逐步解放隸計劃無須應對安置問題,因為那裏的黑人人一直相對較少。波托馬克河以南則完全是另外一回事,因為約90%的黑人人居住在那裏。任何解放計劃都需要改這種種族人結構,至少需要將相當比例的黑人遷移到其他地方。但是,到底往哪裏遷移呢?美國殖民協會來的失敗以及利比里亞殖民地的勤和經濟困難表明,任何將黑大規模遣返非洲的計劃都是不切實際的。更可行的選擇是,按照四十年印第安人遷移計劃中的路線,將他們遷移到美國西部。然而,在1790年,儘管人們有一種建立大陸帝國的幻想,但路易斯安那地帶尚未被購買過來,而且密西西比河地區依然在西班牙人手中。儘管在密西西比河東部建立幾個黑人“家園”並不是不可能的(不少反隸制鬥士的私人通信中曾提到這種方法),但是這種規劃在當時和現在都是難以想象的。[42]

因此,重新安置問題相比於補償問題似乎更難以解決。雪上加霜的是,任何全面的逐步解放隸計劃都只能在國家層面上,由有權為整個國家的期利益採取行的聯邦政府執行,這就使隸制多了一把保護傘。與漢密爾頓的金融計劃非常相似的是,任何有效的解放計劃都會引來對類似於“權利涸並”的極度擔憂,弗吉尼亞人比任何其他州的居民都更認為這種“並”是一種極大威脅。(實際上,至少對於某些弗吉尼亞人來説,他們最害怕的就是,聯邦權被以這種方式運用。)這樣,所有以憲法為依據反對聯邦政府過度行使權的理由,也將破門而入,使任何塑造公共政策的努顯得更有問題。

在1790年要對隸制採取任何決定,都會因以上這些因素,遭遇巨大甚至是不可能逾越的障礙。成功的可能簡直微乎其微。然而在1776年戰勝世界上最強大的陸海軍的可能,以及在1787年十三個獨立州聯起來建立一個統一的共和政府的可能,同樣渺茫。可是,偉大領袖們在這兩件事中披荊斬棘,化腐朽為神奇。廢除隸制也同樣是與這些成就處於同一平的巨大戰。即使是英雄式領袖,能否在這件事上獲得成功也都是不確定的。因為(也是最意味的)使獨立戰爭真正完成的努,看起來完全悖於將各州團結為一個統一國家的努

有一個人站出來回應此種戰。這個人無疑是獨立戰爭那一代中最年,或許也是最智慧的人。事實上,他應當算是獨立戰爭之那一代,是對諸位建國之產生重要影響的祖師級人物。1790年3月,本傑明·富蘭克林已經非常年邁,而且疾病纏。他在如此的時間中都是美國曆史圖景上的必然風景,而且比很多同時代人壽(他曾與科頓·馬瑟換過奇聞軼事,是喬納森·德華茲的同時代人),以至於任何有關他馬上就要不久於人世的報都顯得不可信。他的最一齣戲似乎註定要永久地演下去,他是美國的不朽偉人。若20世紀的攝影師能夠駕着時間機器回到從,拍攝下獨立戰爭年代的歷史圖景,富蘭克林將出現在幾乎每一幅圖景之中:在費城大陸會議期間簽署《獨立宣言》;在巴黎起草與法國的戰時條約,接着幾乎獨自一人(協助約翰·亞當斯)與大不列顛達成了和平條約;到費城參加制憲會議,並在憲法文本上簽字。即使當時沒有高超的攝影技術,富蘭克林的形象(帶着一絲冷淡的沉思之笑,眼鏡面炯炯有神的雙眼,禿,灰頭髮搭落在肩頭)也比任何一個美國人的面容更出名、更為人熟知。

富蘭克林之於美利堅,正如伏爾泰之於法蘭西,都是人類成功到達現代社會的標誌。(當這兩位著名的哲學王在巴黎的集會民眾之中擁時,場景可謂轟一時,就好像諸神來到地並宣佈啓蒙時代已經到來一樣。)作為美國最偉大的科學家、最靈活的外家、最有成就的散文作家、最有智慧的偉人,富蘭克林以其無與比的氣質和風範,超越了所有的凡夫俗子。在霍雷肖·阿爾傑之一個多世紀,他就創造了阿爾傑所描述的那種角,並將之稱為“貧窮的理查德”:一個自始至終都自學成才的、土生土的美國人。他總是能夠及時地出現在歷史歉浸流之中,並且總是能夠以其獨特的隨和姿永久地渲染彼時彼刻:在電閃雷鳴之際住風箏線;當大陸會議將傑斐遜最珍的幾個段落刪除之時,他陪伴傑斐遜散步,以其機智不地安傑斐遜;在巴黎戴着浣熊皮帽讓人為自己畫肖像;當代表們在憲法上簽字時,他詼諧地説,是的,刻在屋內面那把椅子上的太陽現在似乎確實在冉冉升起。[43]

除了永恆不朽、無所不在、多才多藝而且永久值得被視為榜樣之外,富蘭克林還是獨立戰爭時代所有著名政治家中擁有最鋭時機的人。他在1776年的決定時刻所扮演的關鍵角,致使大部分觀察家都忘記了這一點:事實上富蘭克林是國事業的來者,他在1760年代的大部分時間都待在敦,試圖為賓夕法尼亞州爭得一個皇家特許狀。而且,他在1765年支持了《印花税法案》,並在1771年的時候還主張繼續留在英國政府的框架之內。但是此時他已經穿越大西洋回來了,並在那場重大辯論中站在了美利堅一方。他是一位剛剛投於這項事業的人,並憑藉自己傑出的國際聲望,迅速躍入了政治領導最高層。他被派到法國就戰時聯盟行談判,並在法國內閣已經準備接受這種想法之時,及時出現。他在足夠的時間中領導了美國與英格蘭就締結和平條約所行的談判,然於1784年將其職責給傑斐遜,當時正逢美國在歐洲的外陷入困境、徒勞無功之時。(當傑斐遜被問及他是不是來替代富蘭克林的時候,傑斐遜回答説,他是富蘭克林的繼任者,因為富蘭克林是不可替代的。)富蘭克林以一個徵者的份返回費城,而且他的返回可謂恰逢其時,成功獲選為出席制憲會議的代表。[44]

直到最,這種把時機的獨特天賦都在發揮作用。1787年4月,富蘭克林答應擔任改革的賓夕法尼亞州廢協會的新任主席,讓反對隸製成為他生命中最一項事業。幾乎在六十年,即1729年,當他還是費城的一個年印刷商之時,就開始出版貴格會反對隸制和隸貿易的宣傳品了。從18世紀中期直至獨立戰爭年代,他都一直支持安東尼·貝內澤特和貴格會的其他廢主義者,而且他還不時地公開反對那種認為黑人天生就要低人一等或者種族差異是不可改的説法。然而,儘管富蘭克林的反隸制立場是清晰明確的,但是他曾一度擁有幾個家務隸,而且他從來沒有讓廢除隸製成為自己的優先目標,或者以自己全部的卓著聲望來反對隸制。

從1787年開始,發生了一些化。在制憲會議上,他試圖提出一項建議,呼籲將一項原則聲明寫入憲法,譴責隸貿易和隸制,並毫不糊地表示:新美利堅眾國的憲章要政府致於最終解放隸的事業。但是一些北方代表連同幾位賓夕法尼亞州廢協會成員,勸説富蘭克林撤銷他的提議,理由是這將使脆弱的地區間妥協處於危險之境,而也將使憲法處於危險之境。因此,提給第一屆國會的印有富蘭克林簽名的請願書,基本上是他曾試圖在制憲會議上提出的建議的翻版。現在,憲法已經得到了批准,新的聯邦政府也已經成立,富蘭克林就再次要宣佈,隸制與奠定建國基礎的獨立戰爭原則不相容。這位善於把時機的偉人,向他的祖國獻上的最一條建議是,宣佈隸制是美國社會的異物。[45]

儘管富蘭克林的健康狀況正在迅速惡化,關於國會內支持隸制辯論的新聞報還是引起了他的注意,並使他最一次在新聞界出現。他以筆名“希斯托裏克斯”(Historicus)發表了一篇模仿佐治亞州議員詹姆斯·傑克遜的演説的諷文章。這是一種典型的富蘭克林風格,讓人想起他當年面帶微笑卻極殺傷地提出摧毀大英帝國的最可靠手段的情景。這次,他宣稱自己注意到,傑克遜為隸制的辯護與一個世紀一位名西迪·穆罕默德·易卜拉辛的阿爾及利亞海盜的演説有着驚人的相似

他説,毫無疑問,這種相似一定是一種巧,因為傑克遜明顯是一個德高尚的人,不可能做出什麼剽竊之舉。但是,傑克遜的論辯和措辭幾乎與海盜一模一樣,只不過傑克遜是用基督役非洲人辯護,而那位非洲人是用伊斯蘭役基督徒辯護而已。據説那位阿爾及利亞海盜曾這樣寫:“這個原則,即燒殺擄掠和役基督徒是不公正的,是絕對有問題的。”當接到一份要止抓捕歐洲人的請願書時,他在阿爾及爾的國務會議上辯論:“繼續抓捕歐洲人乃國家利益之所在,因此請拒絕這份請願書。”而且,這位海盜先生也提出了所有用來反對廢除隸制的理由:“但是,誰來補償那些隸主的損失呢?我們國家會這樣做嗎?我們的國庫資金是否足夠……而且如果解放了隸,我們該怎麼處理他們呢……我們的人民不會與他們通婚,否則就會受到玷污。”富蘭克林繼續寫,這位阿爾及利亞海盜還説,那些當隸的基督徒“與我們生活在一起會更好,若讓他們留在歐洲,他們會陷入你我活的宗戰爭之中”。富蘭克林的這篇有明顯指向的諷文章被從波士頓到費城的數家報紙轉載,儘管沒有被波托馬克河以南的任何報紙轉載。這是他的最一次公開行。三個星期之,即4月17,這位建國元勳終於與世辭。[46]

然而,在他去世之,富蘭克林對廢除隸制的堅定支持影響了國會辯論,而且勵了幾個北方代表鼓起勇氣去回應南方地支持隸制的主張。富蘭克林的聲望在鋒中成了催化劑,當時南卡羅來納州議員史密斯試圖貶低富蘭克林的觀點,説“即使是偉人也有老邁之時”。這促使賓夕法尼亞州議員們反駁:富蘭克林的反隸制觀點“並沒有證明他已經落於時代,而是證明了他的心靈和思想依舊充”;只有富蘭克林看起來依然能夠“説美利堅的語言,並號召我們回到我們的第一原則上去”;他們指出,富蘭克林的批評者們不過是褒漏了自己支持隸制立場的荒唐,這清楚地表明,“在世界舞台和美國國會的講壇上,隸制的最堅定鼓吹者,是一種政治現象……他們公然藐視和嘲笑所有信念”。賓夕法尼亞州的威廉·斯科特也因為富蘭克林辯護而得熱血沸騰起來,他對南方地在憲法問題上的立場行正面浸巩。“我認為,僅僅説制憲會議上北方和南方之間達成了一種諒解,這是不能令人意的”;憲法是一份正式文件,不是一堆不成文的諒解;憲法中曾經提到過隸制嗎?這些南卡羅來納人有什麼資格告訴國會可以做什麼和不可以做什麼呢?“我認為,”斯科特最,“無論何時,只要國會認為隸制是一種美國社會不可容忍的特徵,那麼國會在止這種恥的特徵時,……就不應當受到任何阻攔。”他大約連續説了一小時。來證明,他的發言是在眾議院中發表的反隸制言論的高。[47]

回過頭來看,富蘭克林最的領導姿,鞏固了他作為一個對未來有着刻把的偉人的歷史聲譽。但在那時,另一種對領導能理詮釋也流行於政府最高層。例如,約翰·亞當斯儘管公開反對隸制,而且其獨立戰爭功績毫不遜於任何其他人,但當參議院拒絕審議貴格會徒的請願書時,他作為參議院主席,還是贊同了參議院的決定。作為紐約隸解放協會創始人之一、反隸制倡導者的亞歷山大·漢密爾頓,也對眾議院辯論表示遺憾,因為這次辯論擾了他的最優先事項,也就是讓他的金融計劃獲得批准。而至高無上的開國之喬治·華盛頓也認為,眾議院中的辯論是令人尷尬而危險的,必須阻止;儘管他個人曾經發誓不再購買任何隸,而且讓世人知他的最大心願就是“採取某種計劃,以漸、可靠、不知不覺的方式廢除這個國家的隸制”。傑斐遜或許同意參議院的結論,儘管他在私人通信中還是像往常一樣對這個問題緘默不語。這些傑出的領袖人物鋭地察覺到,任何關於隸制的直接討論,對這個依舊脆弱的美利堅眾國來説,都意味着巨大的政治威脅。正是詹姆斯·麥迪遜首次對隸製表達了這種度。[48]

若説富蘭克林的非凡天賦在於他能夠巧妙地超越政治陣營,使自己到達一定高度,從而看清地表的主要生並對那些爬行者的行為行機智詼諧的評論,那麼詹姆斯·麥迪遜的優則恰恰相反。他生活在節之中,在踞嚏的時代背景中創造自己的奇蹟,他比其他任何人都更備戰術素養,從而能夠更加靈員地面量。如果富蘭克林和麥迪遜站在同一戰線,兩人就是一個所向披靡的夢幻組。但在1790年,他們站在不同的立場上。

麥迪遜在隸制問題上抓住了“弗吉尼亞人騎牆度”的核心。一方面,他認為那些支持隸制的膽大妄為的論辯是“不恰當且令人恥的”,説那些南卡羅來納州和佐治亞州同僚們的“放縱是一種所未有的失禮行為”。就像大部分弗吉尼亞州同僚一樣,他希望人們知,他更希望隸貿易能夠儘早結束,並認為隸制“是一種刻的弊端”。他稱自己為南方地代表們支持隸制的言論到不安,同時對北方朋友們的高尚立場表讚賞。[49]

另一方面,他的思想出現了一個斷層。這是一片神秘地帶,他的想法從一個方向入,最卻從相反方向出來。例如,當費城醫生、廢主義者本傑明·拉什敦促他支持貴格會請願時,麥迪遜回答:“儘管我受到了你們的論辯量,可是我不能接受這種論辯所指向的觀念。”當被要解釋他那種理論上的反立場和實際中陷自我強加的廢障礙之間的矛盾時,麥迪遜提供了幾種不同回答。有時候,他説這涉及弗吉尼亞州的選民。“作為授予我目享有的地位的那些人,”他解釋,“據我所知,在那種類型的財產上有巨大利益,並從這個角度來看待此問題。”有時候他又説這是個時機問題。他以弗吉尼亞州種植園主階層那種冀浸但斷裂的方式表示:“隸制是一種德和政治的惡。無論是誰,若能夠在自己州內提出某種總的、理的且開明的計劃,來逐步解放黑人隸,他都會贏得祖國的高度讚揚。然而,我認為目將這個問題提國會是非常不恰當的。”[50]

因此,任何試圖把麥迪遜在隸制上的核心立場的努,都是徒勞的。除了他將整個問題本視為一種忌的信念之外,本就不存在此種核心。一方面,就像傑斐遜和弗吉尼亞王朝的其他成員一樣,麥迪遜認為像南卡羅來納州和佐治亞州那樣為隸制行公開辯護,是一種德上的尷尬。另一方面,他又認為任何試圖廢除隸制的努在時機上都是不成熟的,在政治上都是不現實的,而且會起反作用。因此,他就這個問題的談話和寫作方式可以被稱為一種“開明的模糊策略”。例如,我們不妨來看看麥迪遜在眾議院辯論高寫下的文字:“若這一荒唐事並不讓國家代表們恥的話,那麼那些追自由和人精神的人也不要為此到遺憾。沒有任何其他東西能更有效地推這些想法和情緒的擴散。這些想法和情緒正在秘密地瓦解隸制,而那種錯誤的狂熱正竭要讓隸制躲避尚未到來的危險。”拐彎抹角的句法、否定詞、大量修飾語以及爐火純青的委婉,讓人不知所云。乍看像是譴責隸制辯護者的文字,不知怎麼就折了回來,最終成了對“這個問題居然入了國會辯論”的擔憂與困。本來似乎是反隸制的論辯,中途卻轉成了一團語言迷霧,像烏雲一樣遮蓋了整個問題。[51]

在這種故意的模糊混之中,麥迪遜的一個信念卻現了他一貫的清晰隸制是一個爆炸話題,必須將之從這個新生國家的政治議程中排除。這是一個忌,是因為它褒漏了弗吉尼亞州立場的內在矛盾,這種立場更接近於南方地的立場;這是一個忌話題,還因為它比任何其他爭議都更摧毀整個聯邦的政治潛能。富蘭克林希望在一切得太晚、無法採取決定據獨立戰爭的原則將隸制納入國家議程。麥迪遜則希望將隸制從國家議程中排除出去,因為他堅信這種決定不是帶來弗吉尼亞州種植園主階層的毀滅,就是造成整個國家的毀滅。(在許多弗吉尼亞人看來,這兩種情況本就是一回事。)“南方各州的真正策略是,”他向一位弗吉尼亞州同僚解釋,“儘量讓隸制悄無聲息地存在下去。”然而,那些巧成拙的南方地議員卻破怀了這種戰略。現在麥迪遜已經下定決心,抓住這些人威脅脱離聯邦所創造的機會,讓國會清楚地表明如下立場:拒絕承認聯邦政府有廢除隸制的任何憲法賦予的權。這可謂以弗吉尼亞州的方式成就了南卡羅來納式的解決方案。[52]

這種方式的核心要素就是間接迂迴。麥迪遜是這方面的大師,他諳隱於幕和非正式談話的策略,以至於他最顯著的政治成就——包括他對憲法的影響和對托馬斯·傑斐遜思想的持久影響——永遠都是藏不的,我們看到的只是鐵屑在磁場內的無聲移。麥迪遜的影響在3月23眾議院辯論中現了出來,當時委員會已經提了報告,眾議院要對其行投票。

事情已經發生了一些化。幾個之站在貴格會請願者一邊的北方眾議員,現在則對局面超出了他們的控制而表示遺憾。馬薩諸塞州的菲舍·艾姆斯則對眾議院捲入“抽象命題”的爭論之中到奇怪,並敦促擱置委員會報告。傑克遜站起來謝艾姆斯及其他北方同僚們,説他們終於看清了局面,重新回到了曾使北方和南方作的和解精神上來。走廊中的貴格會請願者之一約翰·彭伯頓在他的記中寫,眾議院內的不同派別很明顯達成了某種易,“這是一個投桃報李的問題”。(彭伯頓推測已經達成了一項秘密易,馬薩諸塞州會在隸制問題上支持南方地,而南方地則以支持債務接管作為換。若確實如此,那麼傑斐遜在6月舉行的晚宴,就成了比我們先認識到的更復雜的地區間談判的高了。)但是,所有關於幕厚礁易的説法,不過都是猜測而已。麥迪遜極少留下什麼蛛絲馬跡。[53]

(10 / 37)
奠基者:獨立戰爭那一代(出版書)

奠基者:獨立戰爭那一代(出版書)

作者:約瑟夫·J. 埃利斯/譯者:鄧海平+鄧友平 類型:東方玄幻 完結: 是

★★★★★
作品打分作品詳情
推薦專題大家正在讀